朋友过来玩的时候我刚泡了一壶茶点了一支烟坐在地板上聆听何勇的声音。朋友问，这是什么玩意儿？我说这是何勇的玩意儿。何勇是啥玩意儿？何勇是个玩摇滚把自己玩疯的玩意儿。摇滚是个什么玩意儿？摇滚不是个玩意儿，摇滚只是一种声音。
音箱里发出的声音是《钟鼓楼》。
朋友问：这就是摇滚？
我说，这就是摇滚。
总有很多声音陪伴我们成长，总有很多声音给我们力量。这些声音像刀子一样穿透心灵，像好烟一样照耀思想，像美酒一样抚慰灵魂。超脱一切，不死不灭。

对于摇滚已死的说法我无可表达什么。但我只是想说，死的不是那些声音，死的只是良知和贪欲。而有些声音会和思想一起永恒。

总有一些人看不起中国摇滚，觉得这些低贱的声音配不上他们高贵的头颅。他们高贵，他们有学识、有品位。他们是精英是优秀社会文化的代表，是潮流前进方向的代表，是超意识人类的代表。是的，尽管他们戴着三块表，尽管他们可能根本不知道歌里在究竟在吼些什么。
我们无意也不想反驳什么。因为我们有这么多如此伟大的玩意儿。至少在这方面每个人都有选择的权利，谁也代表不了谁。而这是属于我们的。我不是音乐的传教士。我们谁也不能影响谁，能影响自己的只能是感觉。你自己的感觉。

优秀的乐队和歌手是如此之多，优秀的作品是如此之多。选出十首来，简直已变成了一种痛苦。这当然也是种幸福。为了保持这种痛苦和幸福的平衡，我在这十首的名单中每个乐队或歌手只选择一首歌。这十首的选择或者有所商榷，但这只是我的选择。至少是我心目中的传世之作。而事实上可永恒的作品我们列几天也列不完，由于精力和懒筋的问题，只列十首。

一、崔健《一无所有》
崔健的伟大似乎已成了一个共识。崔健的伟大不是因为他是第一个吃螃蟹的人，也不是因为他唱了这首一无所有，崔健的伟大是因为他确实伟大。越听你就会觉得他越伟大。所以从老崔的作品中选出一首来实在不是件很容易的事。花房姑娘、一块红布、最后一枪、假行僧……每一首都是如此让人喜欢。在这里我们选择一无所有，并不是因为它是第一个中国的摇滚声音，也不是因为它是如此有名。我们选择它是因为即使在21世纪已快十年的今天，这首歌仍能让你触动心弦具有伟大的现实意义。是的，房子、车子、票子、姑娘，哪怕是一块田。脚下的地还在走，身边的水还在流，在今天我们有什么？连自己都没有。我一直认为伟大的作品不止有思想性还要有社会性。超脱时间，超脱自我。一无所有无疑是伟大的，超现实的崔健无疑是最伟大的。

二、黑豹《Don’t break my heart》
无意去数落黑豹的病态，因为这不是他们的错。但谁也不能否认窦唯时期黑豹的美丽。如烟花般绽放，虽消散却已美的永恒。窦唯的否定也没错，只是他不知道他否定的只是他自己。对于已经存在的东西否定是不会有任何结果的。如同我们的青春，虽然荒堂却那样如此真实美丽地存在。无地自容、别来纠缠我、脸谱、靠近我……如此的真实，如此的存在。窦唯已经仙的不写词了，但我们今天来看他青春时的这些字“也许是我不懂的事太多，也许是我的错。也许一切已是慢慢地错过，也许不必再说”,怎能不感动。感情的歌我认为没人能出的了窦唯的右了，如同这首Don’t break my heart，就像一把毒药渗入你全身每一块骨头，蛰动着你的神经，撩动着你的冲动。如果想起青春，听听这首伟大的Don’t break my heart吧。

三、唐朝《国际歌》
在唐朝里选一首出来。这真是痛苦之中的痛苦。我是如此的喜欢唐朝。喜欢《梦回唐朝》和《演义》这两张中的每一首。每一首都是那么动听每一首都是那么伟大。我一直认为唐朝是无法超越的，甚至连他们自己都不能。丁武那空旷高吭的声音和老五那神技般的吉它常把我们的冷静摔的支离破碎体无完肤。完美的令人窒息。唐朝是中国摇滚唯一一支真正意义上的重金属，至少在我心目中是这样。感谢老天，唐朝这些人在年轻的时候选择做了这么个乐队而不是去演马戏。痛苦的选择，我还是选择了这首《国际歌》。此类使我不自觉的想到了老崔的南泥湾和王将军的故事。有幸的是国际歌没有对手，我们才可以在每次在那些人摇着滚的时候听到这个声音。国际歌是伟大的，而唐朝的国际歌是最伟大的。国际歌应该是什么样子，国际歌就是唐朝唱的那个样子。“从来就没有救世主，也不靠神仙皇帝。要创造人类的幸福，全靠我们自己”。摇滚的国际歌绝不是个笑话更不是个讽刺，它是一个针，刺着麻木的人的神经，让你的热血这样的沸腾起来！

四、何勇《姑娘漂亮》
在痕迹那里看一个关乎摇滚的视频，谈到何勇的时候画外音说“因为某种原因何勇经常被公检法机关收留”，我和痕迹相视大笑。可爱的何勇我是如此的喜爱他。有人说何勇是一个天才，有人说何勇是一个斗士，我说何勇只是何勇只是他自己。他的率真和反叛只是表达一个真实的自己一个完全的自我。在这么一个病态和变态的社会展露真实，这实在需要勇气。但何勇好像没有勇气，他只是做了，就像你饿了要吃饭困了要睡觉一样做了。那么自然。所以何勇以及他的作品给我们的感觉是那样清新那样的舒畅。这岂非正是我们想做而没有勇气做的？有人说何勇疯了。如果是你也会疯的，你没疯是因为你不是何勇。你也已经适应了这病态和变态的社会，你也已经丢弃了自己。何勇的作品不多，我最喜欢的是这首《姑娘漂亮》。漂亮的是姑娘，肮脏的是人心。所以，“交个女朋友还是养条狗”?这是一首伟大的作品，伟大到要用神经来体会。

五、张楚《姐姐》
魔岩的伟大，不是包装制造了三颗星也不是给了曾经苍白的中国摇滚一个支撑而是包容了这些看似病态的天才。张楚就是这么一个病人，病得让人心醉。一个病了的孤独而忧郁的诗人。张楚是谁？张楚就是你心灵深处那份隐藏的最深的孤独和脆弱。而那些诗一样的文字，在黑暗的夜空却闪烁着力量的光芒！我们病了，病得已经认不得这世界。我们只想回家。《姐姐》无疑是张楚最伟大的作品之一。那些质朴的文字流露着最真实的情感，酸楚的声音里是最深沉的无奈和最美丽的痛。是的，美的让人痛。每个音符都敲打着隐藏在最深处的那个你。我只能说，这是天上来的声音。

六、鲍家街43号《晚安北京》
我曾经一度非常喜欢鲍家街喜欢汪峰，但现在面对越来越像歌星的汪峰我却感到无尽的陌生。我们喜欢的那个人再也不见了。死去的是个天才，而活着的，只是个唱歌的偶像。对此我们无可奈何，每个人都有选择的权利。我们还是应该感恩，因为汪峰毕竟留下了如《晚安北京》这样的伟大之作。汪峰是典型的学院派创作型，作品里充斥着书卷气和小资产阶级自以为是的贵族气质，但却又是那么的自然。歌里那一下下的钢琴声似一把把小锤敲在心脏上那么的沉重那么的荒张。这是北京？这只是晚上。一个人的晚上听着隔壁提琴的抽泣，喝着世事煮沸的肉汤。试着把灯光关掉眼睛闭上，在这么一个孤独而忧伤的晚上听一听《晚安北京》吧。

七、罗琦《选择坚强》
从十七岁开始，我无法掩饰对罗琦的极致喜爱。那清澈明亮的声音仿佛从地底直冲云霄，又似天外飞仙直插心扉。美的让人心醉。难以想像世间竟有这样的女人这样的声音。而如今，这美到极致的声音竟也成了绝唱，当再次看到变得白白胖胖的罗琦的时候我知道，这种声音我们再也听不到了。可我们还是这样喜欢罗琦喜欢这个女人，不带一点条件。每次听这首《选择坚强》都忍不住有心酸的感觉。这么一个坚强的女人给了我们这么一个伟大的作品。这是一首真正用心在歌唱用灵魂在歌唱的歌！那么样一个美丽的女孩在受到那么大伤害的时候给了我们这样美丽的一首歌，我们应该高兴抑或悲伤？人性是灰暗的，因为它是那么渺小。人性是伟岸的，因为它是那么璀璨。如同我们最爱的罗琦和这首《选择坚强》。

八、臧天朔《朋友》
老臧进了局子，但给我们留下了这样一首《朋友》。是如此多的人知道他。每次和朋友在一起，每次在KTV当我们唱起这首歌的时候我们都是那么的激动那么的声嘶力竭。这可能是除了《一无所有》之外传唱最广的一首了。大概什么人都能吼两句。有朋友说摇滚是个不能流俗的东西，流于俗是能是垃圾了。但我觉得如果承认这种观点的话，那么伟大的作品应该可算做例外。俗到极致，俗到不死不灭那就不是俗了。如果你真正有那么一两个朋友，静下心来听这首《朋友》，那婉转的吉它声是如此的拨人心弦，那沉稳的歌声是如此的动人心魄。

九、零点《爱不爱我》
尽管我们有这样那样的理由不喜欢零点，但你却不能不否认他们还是有那么些动人的可以触动神经的伟大作品。只是金钱和偶像扼杀了伟大的思想，只留下时间的灰烬。而《爱不爱我》无疑就是这灰烬中的光芒。我们一直避免谈论零点，并对此表示不屑，但我们还是会在没有人的夜晚忍不住聆听他们那些曾经的声音。我们不能否定一切，我们还是应该感恩，无论如何我们只是一直索取而没有给予过。清脆的钢琴声似雨滴轻轻的敲打心扉，疲倦中的忧伤是那样无奈那样的拉动着你心底最神秘的东西。所以一句你爱不爱我这样俗到不能再俗的话竟也唱到了这样淋漓尽致，超凡脱俗。正如歌中所以唱，我不知该说些什么。

十、地下婴儿《觉醒》
这是一首收录在中国火III中的作品。对于地下婴儿我了解不多，但却对这首《觉醒》喜欢的无以复加。可能听过这首歌的人不是很多，但无名不代表不伟大。略带慵懒的声音刺痛着麻木的神经，尽管满是无奈。《觉醒》是一首无奈的歌。除了“把我的热血和大便都统统涂在这旗帜上面”我们其实什么都做不了。而醒着可能比睡着更痛苦。但这却并不能防碍我们死前的最后一吼。因为这已经是我们最后仅有的权利了。站着生或者躺着死，《觉醒》至少提出了这个问题。这是一首自我的歌，敲打你的压抑，释放你的力量。最后的力量。

总算写完了这十首。但触人心弦的东西是如此之多。总还想再写下去，20首、50首、100首……但那要到什么时候？懒，实在是个问题。还好，至少我们已经写了一些。